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Os papéis das testemunhas tinham sido, no rigoroso sentido literal do
termo, decorados e repetidos até a saciedade, de modo que nos debates
quem comparecia ndo eram as pessoas reais, mas a representagdo que
elas tinham construido de si mesmas e das teses por que se batiam;
Anna Caglio ndo aparecia como ela propria, mas como alguém que
interpretava o papel de Anna Caglio [...].

H. M. Ezensberger, cit. por J. C. Pires em O delfim.

«Bio / graphie» qui se parcourt dans les deux sens: de la vie vers la
graphie ou de la graphie vers la vie. L’existence du créateur se déve-
loppe en fonction de cette part d elle-méme qu ’est | 'oeuvre déja accom-
plie, en cours d’accomplissement, ou a venir. Mais en retour l'oeuvre se
nourrit de cette existence qu’elle habite déja. L écrivain ne peut faire
passer dans son oeuvre qu 'une expérience de la vie minée par le travail
créatif, déja hantée par ['oeuvre. 1l y a la un enveloppement réciproque
et paradoxal: la vie de I’écrivain est dans |’'ombre de [’écriture, mais

[’écriture est une forme de vie.

D. Maingueneau, Le contexte de ['oeuvre littéraire.

16 de Setembro de 1993. «Ao raiar da
madrugaday (para utilizar uma felicis-
sima expressao de Fernando Dacosta)
morre Natalia Correia: a mulher con-
creta, perecivel, existente empirica e
historicamente. Ndo «Natalia», a au-
tora celebrada, o mito que, ao longo
de varias décadas, a recém-falecida
fora engendrando e reciprocamente a
engendrara, sob o efeito conjugado de
factores excepcionais: a) o engenho
e a beleza que lhe eram conaturais;
b) as multiplas e renovadas circuns-
tancias pessoais de indole romanesca
(auséncia do pai emigrado e infiel,
corajosa decisdo da mae em abandonar
os Agores com duas filhas pequenas,
frequéncia em Lisboa de figuras gra-
das da cultura portuguesa, etc., etc.);

¢) o curso inexoravel de uma das épo-
cas mais fertéis e contraditorias da
historia, da cultura e da arte ociden-
tais. Essa «Natélia» estd viva e reco-
menda-se.

Ora, como bem sabemos, 0s mitos sao
constitutivamente narrativos, sejam
eles tradicionais ou modernos, pro-
dutos da comunidade ou livre criacao
dos individuos. Todos almejam dotar
o mundo de sentido, modelar com-
portamentos, fortalecer elos; ninguém
lhes fica indiferente, ainda mais
quando o desejo de perdurar ¢ prota-
gonizado por uma mulher com eleva-
das doses de arrojo e desassombro.
Perante a autora de O sol nas noites
e o luar nos dias, ha estudiosos, ou
tao-s6 «amantesy, da literatura que se
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sentem tentados a deter-se com sabo-
reada demora ndo nos textos propria-
mente ditos (vozes internas, estrutu-
ras, expedientes), mas na sua respon-
savel empirica, na pessoa que lhes
preexistiu ou neles soube incorporar-
-se por interpostas vozes. Uns poucos
vao mesmo ao ponto, que importa
registar, de lhe renderem um preito
que roga o culto. Recordemos, a pro-
posito, que a escritora gostava de
utilizar, num sentido porventura gene-
roso demais, a expressdo «fiéis do
amor» — que fizera fortuna em exi-
gentes circulos literarios medievais
(Dante, Cavalcanti) e chegara até nos
por obra do alto romantismo (Nova-
lis) e respectiva progénie (Natalia
inclusa) — para designar nao tanto um
modo e uma via elitistas de realizacdo
cognoscitivo-espiritual, mas sobre-
tudo o conjunto dos amigos que, entre
0 apreco ¢ a devogdo, iam lendo a sua
obra e frequentando os seus assaz
badalados «santuarios» (Botequim e
casa / salao da rua Rodrigues Sam-
paio).

O 10.° aniversario da morte da escri-
tora marcou o comeco do aparecimen-
to de um conjunto de livros sobre os
quais — pelo significado que encerram
e «diadlogo» que entre si estabelecem
— valera a pena determo-nos. Ei-los:
1) Artur Vaz, Natalia Correia, escri-
tora do amor e da liberdade, Ponta
Delgada, Acores, Junta de Freguesia
de Faji de Baixo, 2003; 2) Angela
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Almeida e Francisco Rego Costa
(coordenacgdo), In memoriam Natdlia
Correia, Ponta Delgada, Forum Cul-
turas, 2005; 3) Ana Paula Costa, Na-
talia Correia. Fotobiografia, Lisboa,
D. Quixote, 2005; 4) Maria Amélia
Campos, A senhora da rosa. Biogra-
fia Natalia Correia, Lisboa, Parceria
A. M. Pereira, 2006. Conforme trans-
corre dos titulos, estamos perante
publicacdes que procuram manter
viva a memoria de Natalia, sendo
por isso de saudar o invulgar apareci-
mento de varias (logo quatro...) em
tdo curto periodo.

Independentemente das considera-
¢oes que cada uma possa suscitar — e
nem todas tém a mesma qualidade
(neste nivel, gostaria de salientar o
«ntucleo duro» da terceira, pela elo-
quente pesquisa efectuada) —, algo ha
nelas que, do ponto de vista dos leito-
res de Natalia, se impde com clareza
meridiana: o facto de, excepcao feita
a componente iconografica, pouco
acrescentarem ao saber que, na area
da literatura portuguesa contempo-
ranea, foi sendo produzido durante
décadas acerca da escritora e da sua
obra. As principais razdes para uma
tal convergéncia de resultados pare-
cem ter sido as seguintes: o desejo
de captar publicos novos ¢ alargados;
o conhecimento, ndo isento de tacitas
cumplicidades, do que esse publico
gosta de consumir (experiéncias,
circunstancias, razdes que definem
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vidas, particularmente quando essas
vidas se combinam com nomes e
obras sonantes...).

Em termos teodrico-criticos, estamos
a falar de qué? Obviamente — basta
reparar nos titulos dos dois ultimos
livros... — do «biografismo» e do seu
caracter genericamente bifacetado:
a) por um lado, as informagdes tidas
por soélidas e fiaveis, em principio
pouco dadas a grandes disputas
(factos, cronologia, documentagdo
diversa...); b) por outro, os meandros
do temperamento autoral (ou entdo:
caracter, psique, alma...) e suas habi-
tuais derivas sub-textuais e catego-
riais (inconsciente pessoal e colectivo,
imagistica, simbdlica...). Nos livros
em aprego, tal «biografismo» esta,
por conseguinte, longe de ser linear
ou monolitico, manifestando-se, sem
grandes surpresas, sob diferentes
graus e formas.

Em primeiro lugar, na abundancia de
testemunhos, memorias soltas, textos
apostrofico-evocativos, etc., frutos da
prestimosa colabora¢ao de uma mi-
riade de personalidades publicas, um
bom niimero das quais sem qualquer
vinculo ao campo de estudos litera-
rios. Assim se compreende, pelo me-
nos em parte, o tom e a ligeireza de
muitos desses documentos, o espe-
cifico pathos que os percorre € a sua
insisténcia numa Natalia carismatica,
insubmissa, incatalogavel e lendaria
(salvaguardem-se os poemas de home-
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nagem ou os cativantes excertos de
ficcao narrativa, que sdo outra casta
de contributos, independentemente
da sua maior ou menor valia estética).
Em segundo lugar, agora num registo
mais proximo da biografia em senti-
do estrito, na presenga omnivora da
«vida» de Natalia Correia, do nasci-
mento em S. Miguel a morte em
Lisboa, passando demorada e repeti-
damente pelos episddios que mais a
marcaram ¢ constam hoje da nossa
memoria artistico-literaria e cultural.
Dai a necessidade do recurso as
«fasesy, entendidas cronologica (Ana
Paula Costa) ou conteudisticamente
(Maria Amélia Campos); ou a recor-
rente mistura da obra com a existén-
cia; ou ainda o caracter ficticio-roma-
nesco, ndo muito longe da chamada
«biografia romanceada», que algumas
paginas chegam a atingir...

Em terceiro lugar, fazendo pendant
com a carga emocional atras referida,
na relagdo de simpatia que o leitor
(em versao «fiel de amor» lenificada)
estabelece com a autora, assim respon-
dendo ao apelo, ao desejo de exem-
plaridade, que sempre caracterizou a
actividade de Natéalia (ndo perten-
cesse ela ao ramo demiurgico-profé-
tico da magna familia romantica...).
Quero com isto dizer que a maioria
dos textos das pessoas oriundas das
Letras — mormente nos casos de
Angela Almeida, Ana Paula Costa e
Maria Amé¢lia Campos, nomes mar-
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cantes dos estudos natalianos — se
situa no ambito de um projecto de lei-
tura que alguns denominam, e bem,
«critica da identificacdo». Caracte-
riza-o o desejo de uma sintonia per-
feita, ou quase perfeita, entre critico e
criticado. Nesta perspectiva, os textos
nada mais sdo do que pretextos para
uma relacdo modelar ente duas sub-
jectividade («A verdadeira Nataliay,
assim intitula uma das estudiosas o
seu trabalho preliminar...). Torna-se
entdo notdéria a imersdo cumplice,
sempre reverente embora, no mundo
intimo da «biografada», nos impulsos
mais profundos que explicam a mu-
lher e a escritora, unidas ambas por
lagos indissoluveis. Um dos aspectos
que, neste particular, mais nos cha-
mam a aten¢do nao € tanto o da alter-
nancia de amores e desamores, nem o
da acumulacdo dos episddios varia-
dos que constam do anedotario nata-
liano, mas a procura sistematica (e nao
apenas por parte das principais en-
saistas) de detectar/justificar as multi-
plas contradi¢des que foram nortean-
do a sua accdo: a elitista que gostava
de conviver com os excluidos, a liber-
taria que se distinguia pela sua apa-
réncia autoritaria, a mulher emanci-
pada que chega a confessar repugnan-
cia pela sexualidade, etc., etc..

Finalmente manifesta-se, como se vai
deduzindo, na clara opg¢ao pelos «con-
teados», em detrimento das «formasy.
Entre eles sobressai, facto que ha
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muito se tornou comum em trabalhos
sobre a escritora, a preferéncia, em
clave ora «pré-textual», ora «sub-tex-
tual», pelos grandes «temas» natalia-
nos. Aqueles a que o conjunto dos
livros ddo especial relevo sdo trés:
1) o da sua cosmovisdo ou mundi-
vidéncia, profundamente religiosa e
de indole pagd, assente nos grandes
mitos primordiais, arcaicos e clas-
sicos, e na respectiva indole mobili-
zadora e sacra (com o decorrer dos
tempos, tais suportes matriciais aca-
bardo por acolher o assaz vasto ¢ hete-
rogéneo dominio das correntes de
pensamento enfeudadas a iniciagdo e
ao mistério — gnose e sabedoria, her-
metismo e alquimia, joaquimismo e
paracletismo...); 2) o da sua infancia
e de tudo quanto dela releva (paraiso
primordial, nostalgia e culto da terra-
-mae, memoria da ilha perdida — tra-
¢os inconfundiveis da sua obra e per-
sonalidade literarias, com frequéncia,
alias, assinalados); 3) o do seu activo
comprometimento com a Cidade, tra-
duzido em multiplas e reiteradas for-
mas de intervengdo socio-politica e
civico-cultural (de que eu destacaria,
pela sua efectiva originalidade, a
recuperagdo da ancestral sabedoria
feminina em ordem ao estabeleci-
mento de uma Fratria pacifica e uni-
versal). Tais temas surgem tratados
eclecticamente, segundo premissas
nunca de facto assumidas ou argu-
mentadas. Digamos, por inferéncia,
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que nas melhores paginas tais premis-
sas variam entre a hermenéutica exis-
tencial dos universos imaginarios e a
critica de teor antropoldgico-cultural
amplo (onde estamos a incluir, para
simplificar, o mitico e o arquetipico).
Curiosamente, a semiotica, a pragma-
tica, a sociologia e outros disposi-
tivos de «leitura literaria» destinados
a descrever e a explicar como funcio-
nam os textos em sociedade estdo
ausentes dessas publicagdes, o que
penso dever dar que pensar aos estu-
diosos de Natélia — aos actuais e aos
futuros.

Li¢des a extrair? Sem pretender ne-
gar, como ja referi, o contributo deste
«surto ensaistico» para o conhecimen-
to (sobretudo para a divulgacdo...) da
escritora, penso, em sintonia com
Luiz Fagundes Duarte, que temos de
nos ocupar menos da Natalia «publi-
ca» ou «privada» e mais da Natalia-
-poeta, a «sintese de todas as outrasy.
Ora este desiderato s6 verdadeira-
mente se cumprird, sem perigo de
polémicos retornos ao «velho» bio-
grafismo, quando nos dispusermos a
encara-la a partir de eixos de questio-
nagdo consistentes e explicitados
(revejam-se, a titulo de exemplo, os
excelentes artigos de José Augusto
Mourdo, nomeadamente o publicado
em 1988 na revista Humanistica e
Teologia), capazes de integrar em
novos moldes os textos literarios, €
tudo quanto eles supdem (ficcionali-
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dade, pluricodificagdo, determinagao
genoldgica, labor verbal, etc., etc.).
Embora de um modo alusivo, proprio
das colaboragdes avulsas, os textos
de David Mourdo-Ferreira, Urbano
Bettencourt ¢ Eduino de Jesus (ver:
In memoriam) encerram boas suges-
tdes acerca dos planos que urge valo-
rizar na obra nataliana (o retorico-
-estilistico, o enunciativo-pragmatico,
o historico-periodologico...).

De contrario, ha sempre o risco, que
nestas publicagdes transparece, de
incorrermos em pechas conhecidas,
as quais, infelizmente, a propria comu-
nidade universitaria nem sempre tera
conseguido resistir quanto devia.
Recordemos as mais incisivas: hete-
rogeneidade de modelos e decorrente
eclectismo, heresia da parafrase e
impressionismo reverente, fragmen-
tarismo e recurso insistente a auto-
ridade de scholars consagrados, utili-
zagdo de divisdes desprovidas de
sustentagdo teorica (as trés idades de
Natalia: «a da Mae, a da Filha ¢ a do
Espirito»), erudicdo desnecessaria e
compensatoria das notas de rodapé,
descuidos conceptuais e gramaticais
resultantes de paginas escritas sob
pressdo (neste aspecto, ha varias
excepgoes, felizmente), controverso
emprego ou aceitacdo acritica de cate-
gorias s6 por virem de quem vém.
Sirva de prova a esta ultima constata-
¢d0 o uso e abuso por parte de Natalia
dos modelos tipoldgicos em questdes



Fernando J. Vieira Pimentel

de caracter periodologico (especial-
mente na caracteriza¢do dos conceitos
de barroco, romantismo e surrealis-
mo), facto que nenhum dos ensaistas
se mostra inclinado a comentar, na
optica dos, quiga mais rentaveis, mo-
delos histéricos. Em contrapartida, o
modo singular como, entre nos, a es-
critora gere as relacdes entre tradigao
e modernidade (conciliando a auto-
nomia do homem com a heteronomia
dos deuses) passa despercebido, ou
quase, o que ¢ pena...

Nao gostaria de terminar estes meus
considerandos sem trés exemplos
mais: 1) O primeiro diz respeito a fre-
quente ndo destringa entre o real e o
imaginario, pedra de toque dos mo-
dernos estudos literarios, em especial
na area da narratologia. O caso mais
sintético e emblematico talvez seja o
que provém da ensaista de 4 senhora
da rosa (p. 178), ao atribuir a propria
Natalia Correia a recitacdo de uma
passagem da «Oragao a Osiris», acon-
tecimento esse que, na verdade, so se
verifica no mundo possivel de 4 ma-
dona e é protagonizado por Branca, a
narradora-heroina. 2) O segundo esta
relacionado com o dominio das tradi-
coes religiosas cristds em geral e ago-
rianas em particular; concretamente,
verifica-se quando a mesma ensaista
(pp- 106-107) «encosta» as festas do
Senhor Santo Cristo dos Milagres as
do Espirito Santo, interseccionando,
sem qualquer clarificacdo, o simbo-
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lismo, o significado e as praticas do
Ecce Homo e do Paraclito, que sdo
muito distintos. O universo poético e
cultural de Natalia tem tudo a ver
com a Terceira Pessoa da Santissima
Trindade, com a esperada universa-
lizacdo do Espirito; nada ou quase
nada com a Segunda, sobretudo na
sua versao de flagelada ou ultrajada.
3) O derradeiro exemplo consta da
«Introdugao» ao In memoriam (p. 20),
onde, com direito a um expressivo
sub-titulo, se fala do «decadentismo
nataliano» («decadentismo», enten-
da-se: algo inerente a «qualquer cria-
dor que nos merega tal epitetoy;
«a materializacdo literaria do desen-
canto residente nos inconscientes,
pessoal e colectivoy).

O importante aqui ndo € propriamen-
te a questao (legitima, se oportuna...)
da procura de novos significados para
«velhas» palavras; nem a de entender
qual a pertinéncia, o efectivo poder
distintivo, em relagdo a Natalia, de
um designativo que contempla todos
os grandes criadores. O mais impor-
tante, segundo creio, ¢ o facto de o
«decadentismo» corresponder a uma
categoria periodoldgica de extrema
visibilidade e serventia, com um sen-
tido estavel, ou relativamente estavel,
na histéoria da moderna literatura
(poesia...) portuguesa ha mais de trés
décadas, altura em que comecaram
a aparecer os pioneiros trabalhos de
J. C. Seabra Pereira. Trata-se de um
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dos varios estilos de época que coabi-
tam nos finais de Oitocentos (grosso
modo: de 1885 a 1900; de maneira
nenhuma nos anos 70, como também
¢ dito, periodo do florescimento da-
quilo que ficou conhecido por rea-
lismo-naturalismo). Ao contrario do
simbolismo, que por vezes com ele se
intersecciona (e supde renovo do
idealismo, mundividéncia serena e
consistente, inter-relagdo poesia/meta-
fisica, evangelho das correspondén-
cias, «explicagdo orfica da Terray,
etc.), o decadentismo traduz, antes,
um estado de sensibilidade diletante,
feito de pessimismo cronico, radica-
lismo artistico-formal, religiosidade
ritualisto-liturgica e um bom niimero
de outros tracos, de que relevaria,
em beneficio do contexto, a bizarria
sacrossensual e o acendrado fascinio
por sociedades crepusculares e tempo-
ralmente distantes (Sodoma, Gomorra,
Bizancio, Lesbos...).

A grande poesia de Natalia ¢, no seu
amago, irredutivel ao desencanto exar-
cebado, a pulsdes meramente esteti-
cistas e auto-remuneratorias; ou sé o
¢ de uma forma instrumental — nao
raro intensa e pregnante, concordo —,
com o0 objectivo tactico de conduzir o
Homem a patamares mais elevados
de conhecimento e realizacdo. Até
mesmo perante a barbarie cientifico-
-tecnolégica ou o inominadvel de
Auschwitz, ela tem no fundo uma
visao de futuro, de espiritualidade
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reconciliante, pouco compaginavel
com o decadentismo (mais proxima
estaria, entdo, do simbolismo, estilo
declaradamente votado a harmonia
universal dos seres e das coisas).
Algo de semelhante se poderia dizer
sobre o correlato, embora distinto,
conceito de «decadéncia», tema
maior das culturas portuguesa e espa-
nhola, a que ela, como praticamente
todos os nossos grandes escritores,
ndo foi insensivel, procurando sem-
pre incorpora-lo na dinamica reno-
vadora e projectiva do Espirito (em
consonancia profunda, alids, com o
legado do alto romantismo de que foi
uma das mais fecundas intérpretes no
nosso novecentos). Eu sei que esta-
mos perante categorias atreitas a gran-
de polivaléncia e enorme ambigui-
dade, com vocagdo para transgredir
fronteiras disciplinares e criar eixos
de inesperada configuracdo seman-
tica. O seu consabido acolhimento
em areas ¢ sub-areas do campo de
estudos literarios s6 constitui, porém,
um argumento mais para a necessi-
dade de, com a devida acribia, as ca-
racterizarmos ¢ contrastarmos (leia-
-se: as justificarmos. ..) nos momentos
e locais certos.

Uma das melhores maneiras de
homenagear Natalia, inspirada na
«figura do autor», passa pela escolha
de padroes de categorizagao de teor
eminentemente semiotico-pragmatico,
em meu entender os mais talhados
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para captar o modo como ela, na
sua obra literaria, se foi encenando
enquanto autora e, a0 mesmo tempo,
o modo como essa encenagdo a ia,
reciprocamente, modelando enquanto
mulher. Passa igualmente — e confes-
SO que neste momento estou a pensar
noutros trabalhos; ndo apenas nes-
tes... — por algum comedimento e
distancia em relagdo a hipertrofia de
imagens impressivas (precisamente
as mais proximas da «viday...), quais
sejam as do tipo amazoénico e tribu-
nicio, que, ndo sendo infundadas, se
tornam propicias a criacao e facil cir-
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culacdo de uma espécie de sucedaneo
culto, em versdo lusitana, das muito
apregoadas imagens de Epinal. Nem
a vida nem a obra de Natalia o mere-
cem. Esta ultima esta, de resto, repleta
de outras imagens-fortes (a mulher-
-mae, a mulher-sabedora...), elas tam-
bém dotadas de grande valor operato-
rio — e ndo isentas do mesmo perigo,
note-se. O que, sejamos justo, foi
com alguma frequéncia tido em conta
nestes livros...

Ponta Delgada,
Novembro-Dezembro de 2006





