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O Canal é mais do que a água correndo entre as duas margens, é o traço 
de união entre dois lados da mesma terra, como queria Dias de Melo. E é por 
causa dele que existe mesmo uma Comunidade do Canal, como disse Tomaz 
Duarte, comunidade viva e actuante diariamente e pelas mais variadas razões 
e emoções.

Nem Tudo no Mar é Água, de Ana Paula Martins Goulart, editado pela 
picarota Companhia das Ilhas, navega os dois lados do Canal em mares de 
todos os encontros e de alguns desencontros.

Apresentaram-me, conspirativamente, um conjunto de contos para eu ler, 
exactamente, quando me preparava para atravessar o Canal e eu li, sem parar, 
mesmo em diagonal interessada, eu li um romance de personagem, de uma 
narradora autodiegética, omnisciente, controladora da narrativa, apesar de ser 
a menor na hierarquia dos tamanhos (“pequenos, médios e grandes”). Era a 
vida dos “altos” que determinava a diversificação dos períodos de vivências, 
convivências e actividades, tanto no Faial como no Pico – “o Pico é o Faial 
com aventura” –, mas a narrativa é a da miúda mafaldina que vê os outros de 
acordo com os seus interesses e de tudo o que vive e gira à sua volta guarda 
uma fabulosa memória que ultrapassa a realidade, dá um cunho ficcional, 
embora, às vezes, a história não seja mais do que o relato pormenorizado da 
vida quotidiana de uma época histórica longínqua, no primeiro momento da 
leitura, obrigando-nos a pensar e a ter de ir buscar explicações para termos, 
usos e costumes de outrora, mas depois avivando-se pelo realismo visualista 
que a boa escrita nos proporciona, apoiado na arte de uma certa expressão 
atrevida, insinuante e controladora da vida dos outros sob a sua perspectiva 
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de relato e de análise, à imagem de uma Mafalda faialense, mulher do Canal e 
profunda conhecedora de todo o universo das duas ilhas, mesmo que sob essa 
forte lente perspicaz da fantasia de uma criança.

É uma narrativa aberta que pode crescer ou ficar por aqui, mas nunca se 
esgota quer na vontade da autora empírica e textual quer na imaginação ou 
memória do leitor.

A linguagem deste livro é rica de expressões típicas do meio onde se 
insere, recupera muitas palavras, algumas para mim já esquecidas, mas 
também reanimadas com a leitura e sábias contextualizações achadas pela 
autora para consolidar o realismo das situações e das personagens, todas elas 
nomeadas como na vida o foram. Linguagem escorreita e muito sugestiva. 
Às vezes, basta uma simples frase afinada e afiada para caracterizar uma 
personagem desta Comunidade do Canal, com o rigor que todos lhe reconhe-
cemos. Por exemplo: “Ora, o senhor João do Talho era conhecido pelos seus 
bifes, como pelos seus ditos certeiros e irreverentes.” (Ora, está ou não está 
tudo dito?) Este livro é muito expressivo a registar elementos da linguagem 
usada, em terra e no mar, por estas bandas e, como é natural do tanto falado 
modo de falar de cá (“tantas prendas, tanto lindas!”). É, segundo a declaração 
da autora, um intencional contributo para aquilo a que ela designa por 
“globalização interna” dos diferentes falares de Portugal que, normalmente, 
os grandes dicionários desconhecem.

Aqui encontramos todo o universo da intervenção da narradora, perso-
nagem principal, as suas aventuras e desventuras, a sua relação com os outros, 
os pequenos, os médios e os grandes, a relação com uma das interlocutoras 
preferidas, companheira de todos os momentos e adjuvante inexcedível, 
embora nem sempre de acordo com as intenções da narradora, a avó, mas 
sobretudo a forma de intervenção da personagem principal, autora textual e 
empírica, que quando chega interrompe a vida dos outros porque tem sempre 
algo a dizer, a perguntar, sob a perspectiva do seu interesse particular, não 
deixando de, nas suas íntimas considerações, usar bastantes doses de ironia.

Vi neste livro uma pequena Mafalda e, outras vezes, O Princepezinho ou 
Meu Pé de Laranja Lima, e ainda Mataram a Cotovia e um pouco de Almada 
Negreiros nas respostas de menina rebelde acerca da realidade que se rein-
venta quando nos dá jeito, como é o caso do dinheiro “achado” e à procura de 
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dono, sem que essas leituras retirem qualquer pedaço de originalidade ou 
de interesse literário à maneira de contar tantas memórias de infância.

Este livro provocará sempre leituras muito diferentes, consoante o local 
(e a hora) em que se encontrar o leitor. Se o contexto for o da Comunidade do 
Canal e ainda restar ao leitor alguma memória dos tempos do primeiro quartel 
da segunda metade do século vinte, há-de querer encontrar lembranças da vida 
vivida na cidade da Horta, no Calhau e no Monte, há-de querer atravessar o 
Canal no Santo António, ou mesmo na Calheta, mas há-de querer ver sempre 
uma recordação das coisas desse tempo, apontará diferenças e semelhanças, 
mas encantar-se-á com todas estas memórias contadas por quem as viveu em 
criança. Se o contexto for outro, a leitura caminhará facilmente pelos cami-
nhos da ficção, e o encanto não será menor, porque saberá encontrar refe-
rências culturais suficientes para a leitura ou pura e simplesmente na ficção 
achar-se-ão verdadeiro prazer do texto que a narrativa transporta. E a este 
propósito, refiro o livro A Senhora dos Açores de Romana Petri, que tirando 
a tradução da nossa angelica por “angélica” e a estranha expressão de “monte 
do Pico”, em vez de montanha do Pico, me mereceu uma leitura de ficção, tal 
como na Itália, onde foi premiado, enquanto nos Arcos de Santa Luzia não 
passou de um relato de umas vivências dos locais e de um certo emigrante de 
férias e de seus amores fiéis, posteriormente alterados em Regresso à Ilha, 
(mais ficção!) da mesma autora, com visão mais restrita e muito menos sim-
pática que a de Paula Goulart, aliás tal como Antonio Tabucchi que achou o 
Pico, mesmo se tivermos em conta o ano da “sua” descoberta, demasiado aca-
nhado e tacanho para aquilo que a realidade já mostrava na época. O exotismo 
da paisagem e das gentes visto de passagem, e já previamente configurado 
como “coisa rara”, nem sempre é bem recuperado por uma perspicácia e por 
um entendimento à maneira elevada de um Raul Brandão.

Nem Tudo No Mar É Água será, pois, um romance de não-ficção. Uma 
narrativa com recursos a técnicas literárias para contar histórias reais, como 
é o caso do romance de Truman Capote, A Sangue Frio. Segundo acrítica 
terá sido este romance a iniciar este género de narrativa, sendo considerado a 
obra-prima do romance não-ficção.

O Canal, que é muito mais do que a água que nele corre entre duas mar-
gens, de uma terra que já foi única, pois já estivemos ligados, entre o Cais 
do Mourato e o Monte da Guia, não há assim tantos milhares de anos como 
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isso, agora até tem uma Associação de Amigos que quer salvar-lhe o patri-
mónio em amarga morte lenta. Nem Tudo No Mar É Água, de Paula Goulart 
é também um precioso contributo para a preservação desse património e lá 
até navegam heróis da nossa memória colectiva, muitas pessoas e todos os 
barcos dos três portos da Fronteira – Santo António, Caridade, Manuel José, 
Picaroto, Rival e Adamastor –, já quase todos desaparecidos ou a morrer de 
vergonha sobre o seu ventre esvaído pela corrupção do tempo e da inteli- 
gência de quem não consegue ver que a memória do que fomos é uma garan-
tia de sabermos o que somos.

E muita dessa memória está bastante bem preservada e magnificamente 
contada neste livro que merece ser lido com a graça que devemos pôr nas 
coisas boas que a vida tem.




